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La complessità del testo di Maria Matilde Benzoni si annuncia fin dai due binomi 
presenti nel titolo, Americhe e modernità/storia e storiografia, e dalla estensione del 
tempo (dal 1492 a oggi) a cui entrambi si riferiscono. Di fatto nella pubblicazione 
converge un consistente numero di lavori prodotti nel corso di anni di ricerca che si 
caratterizzano per l’attenzione rivolta parallelamente ai rapporti tra il passato e la 
contemporaneità e tra il passato e la riflessione su di esso, avente come oggetto 
privilegiato il Nuovo Mondo. Merito dell’autrice è quello di aver saputo convogliare la 
densa materia della sua ricerca in un’ossatura chiara e razionale, scandita dalla 
suddivisione in tre sezioni (quadri generali; fatti e idee; voci italiane dal Rinascimento 
alla contemporaneità), seguite, ciascuna, da un «cammeo», sorta di omaggio -ma 
anche di accurata analisi e di approfondimento critico- dedicato alla  figura di tre numi 
tutelari che, nel corso del tempo, hanno costituito un punto di riferimento ineludibile 
per il suo lavoro, pur nella cospicua diversità che li contraddistingue: Serge Gruzinski, 
Antonello Gerbi e Aldo Albònico. I modelli, così come lo è l’impianto complessivo del 
testo, sono, dunque, eterogenei; una circostanza, questa, che se, da una parte, obbliga 
il recensore a semplificarne drasticamente i contenuti, dall’altra invita ad una lettura 
diretta, la sola che può coglierne appieno la varietà, la molteplicità e lo spessore. Ci 
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preme, a questo proposito, prima di tener dietro alla suddivisione voluta dall’autrice, 
sottolineare il tratto unificante di tanto lavoro che, consiste, a nostro giudizio, non 
soltanto nel rovesciamento di molti stereotipi (ancora vivi e vegeti, nonostante tutto) 
sull’America, ma anche in un modus operandi concettuale che sposta il punto di vista 
(sia di fronte ai fatti sia di fronte ai testi) dalla rigidità che a volte, anche 
inconsapevolmente, ci spinge a partire da ciò che si dà già per scontato, verso 
orizzonti meno consueti.  
 
In apertura della prima sezione l’autrice definisce gli spazi entro i quali si coniuga 
la storia del Nuovo Mondo, a cominciare dai confini tracciati, prima ancora della 
scoperta, ad Alcaçovas (1479), e poi risistemati a Tordesillas (1494), che sanciscono una 
prima suddivisione del territorio da conquistarsi tra Spagna e Portogallo. L’espansione 
mobile che caratterizza la Conquista, però, induce a successivi riadattamenti quando le 
due potenze si affacciano sul Pacifico, dove si struttura una nuova geopolitica basata 
sugli scambi con le Molucche, cedute al Portogallo nel 1529, e con le Filippine, nel 
1580 passate sotto la corona spagnola. La nuova rotta Acapulco-Manila diviene, così, il 
segno dell’espansione occidentale in Estremo Oriente.  
Alla definizione dei dati oggettivi, qui concretizzati nei limiti spaziali della 
conquista, basati in larga misura su un attento esame dei trattati internazionali e delle 
bolle papali, l’autrice fa seguire una puntuale disamina della Brevísima relación di 
Bartolomé de las Casas, come testo chiave dal quale scaturisce il dibattito europeo 
sulla Conquista, soprattutto quando, dopo la Riforma, ormai sottratto al suo contesto e 
alle sue finalità originarie, si converte in uno strumento politico-confessionale, 
camuffato da istanza etica contro la brutalità della conquista, che viene utilizzato dalle 
potenze europee -in primis Olanda e Inghilterra- contro quelle cattoliche. 
L’ultima indagine di questa prima sezione è dedicata all’Indipendenza 
dell’America Spagnola, vista attraverso uno «sguardo globale», nel quale fattori di 
lungo periodo s’intrecciano a quelli congiunturali. E’ a partire dalla Pace di Parigi 
(1763), infatti, che i sudditi americani di Spagna e Inghilterra incominciano a percepire 
la discontinuità rispetto al passato. La fine della guerra dei sette anni, ridefinendo i 
confini, dà impulso anche agli interventi statali atti a centralizzare il potere e a rendere 
più redditizi i domini americani, che le iniziative in questo senso di Giorgio III 
d’Inghilterra e di Carlo III di Borbone cominciano a trasformare davvero in colonie. In 
contrapposizione, si sviluppano, tra i sudditi americani, i primi segnali di autoctonia e 
di americanità, che costituiranno il primo passo verso un’indipendenza fortemente 
connotata dalle sue caratteristiche meticcie.  
In questa prima sezione, dunque, Benzoni puntualizza alcuni dei criteri 
fondamentali sui quali si basa la sua ricerca sull’America, secondo la quale alcuni 
momenti epocali, quali la Conquista e l’Indipendenza, vanno inseriti nella storia dei 
processi di «occidentalizzazione e globalizzazione» apertisi a partire dal 1492 che non 
si limitano, perciò, ai rapporti tra metropoli e possedimenti americani, ma si aprono ad 
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uno spazio assai più ampio, che include anche il Pacifico e l’Oriente. Oltre a ciò, 
introduce alcune categorie di grande attualità, come globalizzazione, espansione 
europea, eurocentrismo, mondializzazione e multiculturalità, pur avvertendo che la 
loro valenza deve conciliarsi con la storicizzazione delle stesse.  
 
Ad inaugurare la seconda sezione, che traghetta il lettore dal settore dei fatti a 
quella delle idee, a mo’ di riflessione centrale all’interno dell’intero lavoro, l’autrice 
introduce alcuni intellettuali italiani, in primis, Pietro Martire d’Anghiera (1457-1526), 
Giovanni Battista Ramusio (1485-1557), Giovanni Botero (1544-1617), e poi, a 
conclusione, Francesco Carletti (1573-1636), tutti vissuti nella seconda metà del ’500, 
ed esemplarmente ricordati come rappresentanti di una, talora sottovalutata, primazia 
italiana che consiste nella capacità di riflettere sull’allargarsi dei confini europei e sulla 
mondializzazione che tale dilatazione sottintende.  L’opera di Pietro Martire 
d’Anghiera, se presa nel suo insieme, non riguarda solo le scoperte e le conquiste 
americane, ma si pone come il tentativo di cogliere i grandi cambiamenti 
internazionali dell’epoca, che comprendono sia le esplorazioni americane e l’apertura 
della rotta del Capo, sia la trasformazione dell’Italia in terreno di scontro tra Francia e 
Spagna, sia la spettacolare espansione dell’impero Ottomano.  
A guidare questa concezione, cardine delle Decades de Orbe Novo, composte tra 
il 1492 e il 1525, e pubblicate postume nel 1530, sono due criteri-guida, quello 
ideologico-religioso, basato sul cattolicesimo, e quello empirico, conseguenza della 
lunga permanenza in Spagna, della cui politica Pietro Martire d’Anghiera è un attento 
osservatore. Se il considerare la Cristianità come modello vincente accentua la sua 
propensione all’intolleranza sia nei confronti dell’Islam sia dei nativi americani, la sua 
attenzione verso un mondo multipolare facilita il manifestarsi di una sua particolare 
sensibilità nei confronti delle culture autoctone del Messico. Per questa ragione Pietro 
Martire è consapevole sia dell’importanza della prima circumnavigazione del mondo 
messa in atto da Magellano sia dell’apertura della rotta Acapulco–Manila, che fa del 
Messico la testa di ponte di un progetto di occidentalizzazione che parte dall’America 
verso l’Oriente.  
A raccogliere il testimone della visione policentrica del mondo è l’umanista 
veneziano Giovanni Battista Ramusio con la sua opera in volgare, Navigazioni et Viaggi 
(1550-1606). Ramusio si muove, giova sottolinearlo, in un ambito politicamente 
cambiato: l’Italia è ormai parte del mosaico politico ispano-asburgico; l’intera Europa è 
scossa dalle lotte religiose; il Turco è arrivato a lambire i confini europei e l’espansione 
iberica sta assumendo dimensioni sempre più ampie. Tuttavia, nella prima metà del 
500, nonostante le difficoltà politiche, l’Italia consolida la sua centralità culturale, di cui 
è emblema la fitta rete diplomatica attivata dalla Repubblica di Venezia, impegnata, 
come sottolinea l’autrice, in un incessante esercizio di aggiornamento su ciò che 
accade sul piano internazionale. Un’attività, questa, che costituisce il sostrato sul quale 
Giovanni Ramusio costruisce il progetto editoriale della sua opera, come dimostrano 
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sia la fitta corrispondenza con alcuni tra i più prestigiosi umanisti veneziani, da Andrea 
Navagero a Pietro Bembo e Gerolamo Fracastoro, sia la sua stessa carriera politico-
amministrativo al servizio della Serenissima sia la sua eclettica formazione culturale, 
che spazia dagli studi giuridici a quelli geografici e cartografici.  
L’intellettuale veneziano è, comunque, cosciente della rivoluzione geopolitica ed 
economica provocata dall’espansione iberica. Il fatto che la rappresentazione del 
mondo sia stata sovvertita dagli accadimenti degli ultimi decenni, però, non impedisce 
allo studioso di manifestare una sorta di rispettosa deferenza verso gli antichi, le cui 
conoscenze costituiscono una premessa per la comprensione del futuro. In questa 
stessa prospettiva, Ramusio sottolinea l’eccellenza culturale dell’umanesimo italiano e 
di quello veneziano in particolare, cosa che lo autorizza a censurare il fatto che i 
portoghesi non siano ancora riusciti ad approntare una storia, nell’accezione 
umanistica del termine, del loro prodigioso processo di espansione.  
Nel suo Discorso sulle spezie, intrecciando emblematicamente il passato e il 
presente, Ramusio ricostruisce l’infittirsi dei rapporti tra Occidente e Oriente, dei quali 
Venezia era divenuta l’abile intermediaria. Mentre crea il mito di Venezia, però, non si 
sottrae al dovere di rilevare i cambiamenti in corso, che vedono, da una parte, il Turco 
avanzare nel Mediterraneo, dall’altra i Portoghesi inserirsi in prima persona nella rete 
dei rapporti interasiatici, dopo aver scoperto la rotta del Capo. Ramusio non cessa di 
interrogarsi sulle future prospettive del mondo cristiano e, in particolare, su quelle del 
mondo veneziano, i cui commerci sono ormai definitivamente soppiantati dalla 
presenza sullo scenario mondiale di Francesi e Inglesi.  
Tuttavia, dopo la sua morte, le differenze confessionali generano una 
separazione netta negli ambienti culturali e diplomatici europei. Nell’area protestante 
si comincia a mettere in discussione la legittimità della divisione del Nuovo Mondo tra 
le potenze iberiche; in quella cattolica, rafforzata politicamente dall’unione delle 
corone spagnola e portoghese nella figura di Filippo II, il mondo extraeuropeo viene 
considerato il destinatario naturale dell’attività missionaria post-tridentina. Seppur 
divisa e sottomessa alle potenze europee, l’Italia mantiene, anche nella seconda metà 
del secolo XVI, una sua centralità, dovuta alla capacità di mantenere in vita una fitta 
rete di relazioni diplomatiche e di elaborare nuovi modelli interpretativi, ma, 
soprattutto, grazie alla Chiesa Romana, che proprio in queste circostanze riorganizza le 
sue forze avviando il progetto della Controriforma. Protagonista di questa rivoluzione 
è la Compagnia di Gesù, a cui appartiene il poligrafo piemontese Giovanni Botero, 
collaboratore dei due campioni della Controriforma, Carlo e Federico Borromeo. Il suo 
trattato storico-geografico, Relationi universali (1596) assume, fin dal titolo, il carattere 
di «proiezione globale» della questione religiosa, e la forza di una scelta militante atta 
ad esaltare l’attività missionaria, specialmente quella gesuitica, in tutto il mondo. 
L’opera monumentale, divisa in quattro parti, tratteggia, nella prima di queste, il 
profilo delle nazioni che formano l’Europa, l’Asia e l’Africa.  
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Nel passare poi al continente americano, Botero manifesta la convinzione che la 
sua scoperta abbia rappresentato un fenomeno epocale. Perciò esalta l’impresa di 
Cortés e conferisce al Messico una centralità strategica, dal punto di vista religioso, 
politico ed economico, perché da qui si dipana una fitta trama di rapporti tra l’Europa 
e il mondo intero. Forte della grande quantità di fonti gesuitiche di cui dispone, Botero 
si sofferma a lungo sul Brasile, nel quale i portoghesi stanno introducendo il sistema 
della piantagione con la presenza di schiavi africani, per sottolineare la barbarie dei 
nativi, in una sorta di contrapposizione col Messico, dove i popoli autoctoni sono 
acculturati. Anche il Perù occupa un posto importante nella trattazione, grazie ancora 
alle fonti gesuitiche, a cominciare dalle opere di José de Acosta, che forniscono le 
informazioni necessarie per illustrare non solo la contemporaneità, ma anche il 
glorioso passato incaico. Dopo i continenti, la descrizione delle isole permette a Botero 
di sottolineare la centralità del Giappone e delle Filippine, in una visione, appunto, 
«universale» della geografia politica. 
La seconda parte delle Relationi, destinata ad analizzare la «potenza de’ maggiori 
Prencipi», esordisce con gli stati europei per continuare coi potentati asiatici e 
terminare con l’elogio del re cattolico Filippo II e il Pontefice, la cui reputazione, grazie 
alla diffusione della religione, è mondiale. L’elogio del papa serve ad introdurre la terza 
parte delle Ralationi, significativamente dedicata a Federico Borromeo, nella quale 
Botero costruisce una mappa della diffusione della religione cattolica, e del suo ruolo 
egemone, ma anche delle altre confessioni, tra le quali «giudaismo, gentilismo, 
maomettismo».  
La quarta e ultima parte dell’opera boteriana è dedicata, infine, alla geografia 
religiosa del Nuovo Mondo. Botero indica Cristoforo Colombo, Hernán Cortés e 
Francisco Pizarro come i buoni condottieri che hanno aperto alla cristianità nuove 
frontiere, soprattutto dopo la dolorosa scissione causata dalla Riforma. Il suo 
atteggiamento nei confronti degli indios risulta, invece, piuttosto ambiguo, perché 
slitta dalla condanna delle atrocità perpetrate contro di loro alla giustificazione 
dell’uso di una «forza onesta», a suo parere necessaria -in aperta polemica con 
Bartolomé de Las Casas- per indurli ad accettare il cristianesimo. La religione si 
configura così come lo strumento strategico dell’occidentalizzazione di un mondo 
multiculturale. Le Relationi Universali approdano, in conclusione, all’esaltazione di una 
«mondializzazione iberica», basata sulla religione cattolica e su di un sistema di 
dominio che tende, occidentalizzandoli, a civilizzare i nativi, proprio quando questa 
entra in crisi sia in America sia in Estremo Oriente. A rendersi conto di tutto ciò è di 
nuovo un italiano, Francesco Carletti (1573/4-1636). Nei suoi Ragionamenti, il 
mercante fiorentino coglie la novità della partecipazione olandese nel processo di 
espansione europea e della sua differenza nei confronti di quella iberica, di cui non gli 
sfuggono gli elementi di debolezza. Grazie alle sue esperienze di viaggio, inoltre, 
Carletti apprezza altri mondi, come il Giappone e la Cina, di cui esalta, tra l’altro, le 
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sofisticate produzioni artigianali. All’approssimarsi del secolo XVII, dunque, la 
mondializzazione iberica è solo una tra le altre. 
 
L’enorme lavoro dell’autrice, implicito nell’analisi delle tre opere che abbiamo 
qui sommariamente illustrato, trova la sua giustificazione non solo nella sua 
intenzione di rafforzare una tesi, quella dello sviluppo di una consapevolezza italiana 
circa le nuove dimensioni, le caratteristiche e l’evoluzione del sistema-mondo, ma 
anche in quella di rivalutare aspetti e personaggi della nostra cultura, spesso 
sottovalutati, il cui contributo è indicativo del persistere di un ruolo centrale della 
penisola in campo culturale, a dispetto del suo declino politico, anche nella seconda 
metà del XVI secolo. Anche sul versante religioso, d’altra parte, la cultura italiana del 
tardo ‘500 seppe cogliere gli aspetti innovativi, tipici della Compagnia di Gesù, che si 
affiancò agli Ordini medioevali nell’opera di evangelizzazione a livello mondiale, 
ridando smalto e importanza al ruolo del cattolicesimo e a Roma come sede del 
papato. L’interesse per la saggistica italiana e la capacità, quando si tratti di Americhe, 
di enuclearne gli apporti più significativi nel corso del tempo, costituisce, del resto, un 
altro degli elementi caratterizzanti l’intero testo di Maria M. Benzoni. In questa 
personale operazione l’autrice inserisce anche testi già, per così dire, accantonati, dai 
quali riesce, invece, a cogliere non solo una lezione di storia sempre valida, proprio 
perché classica, ma anche un sostegno alle proprie intuizioni metodologiche e di 
contenuto. Tale interesse costituisce il fondamento anche della sua analisi 
storiografica relativa al ‘700. 
 Nel rievocare la Storia dell’idea d’Europa (1960) di Federico Chabod e La disputa 
del Nuovo Mondo (1955) di Antonello Gerbi, per esempio, Benzoni ne rilegge un 
aspetto fondamentale per il suo discorso complessivo, e cioè il consolidarsi, nel ‘700, 
dell’eurocentrismo, fondato su un’idea d’Europa ormai costituita da un sistema di stati 
che hanno un ruolo propulsore nella circolazione di merci, uomini ed idee, in un 
sistema mondo. Un periodo che vede la fondazione di basi commerciali in Africa, i 
grandi viaggi esplorativi e scientifici, con l’apertura di nuove rotte, alle quali si collega 
il progetto di nuovi insediamenti, verso l’Australia e l’Oceania e che trova un singolare 
corrispettivo nel mondo delle idee, nel quale, insieme alla maturazione di una 
sensibilità eurocentrica, si diffondono il cosmopolitismo, l’esotismo e l’abolizionismo. 
Per quel che riguarda lo spazio atlantico, la vera svolta cronologica che, ancora prima 
delle Rivoluzioni Atlantiche, segna una profonda discontinuità col passato, avviene nel 
1763, l’anno in cui si conclude la guerra dei 7 anni e il riordinamento dei rapporti tra 
Europa e Nuovo Mondo, cominciato fin dalla guerra di Successione Spagnola (1701-
1714).  
Divenuta la vera padrona dei mari, l’Inghilterra ridefinisce i confini dei propri 
domini a scapito soprattutto della Francia, sia in India, sia in America del nord, con 
l’annessione della Florida e del Canada. Lo spazio atlantico diviene così centrale per 
Gran Bretagna, Francia, Portogallo e Spagna che faticano, tuttavia, ad avviare una 
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coerente politica di riforme, spinte come sono a razionalizzare i rapporti con le colonie 
con il fine di renderle più redditizie. In questo contesto, mentre le potenze europee 
sono responsabili di un passato di sopraffazione e di sfruttamento, dall’altro le società 
multietniche e multiculturali formatesi in territorio americano sono ormai aduse al 
consociativismo con i funzionari imperiali. La rottura dei patti coloniali, consumatesi 
nelle Americhe nell’arco di due generazioni, tra il 1776 e il 1824, costituisce, perciò, un 
evento epocale all’interno della storia dello spazio atlantico che porta non solo 
all’indipendenza, ma ad un vero e proprio distacco, in senso geopolitico, dall’Europa, 
come ben dimostrano, al Nord, il discorso di James Monroe (1823) e a Sud, quello di 
Bolívar nella Convocatoria del Congreso di Panamá inviata alle nuove repubbliche 
sudamericane nate dalle guerre d’indipendenza (1824). Tuttavia l’eurocentrismo 
resiste ai fatti, vuoi come un criterio-guida vuoi come un idolo polemico, tanto nella 
storia delle idee come nella storiografia, come dimostra Antonello Gerbi, che coglie il 
rilievo culturale e ideologico del dibattito che deriva dall’assunzione delle due diverse 
posizioni.  
In campo storiografico, secondo l’autrice, sono il gesuita  Francisco Clavijero con 
la sua Storia Antica del Messico (1780-1781) e lo storico scozzese William Robertson 
con la sua History of America, il cui primo volume uscì nel 1777, che scelgono, 
all’interno delle riflessione americanista, di trasformare il Nuovo Mondo in un oggetto 
storiografico autonomo. Entrambi gli autori condividono un’analoga concezione del 
mestiere dello storico: Robertson, che non è mai stato in America, si avvale di una fitta 
rete di contatti coi diplomatici inglesi presso la Corte spagnola e altre potenze europee 
per procurarsi una documentazione seria e attendibile; Clavijero attinge dall’ampia 
memorialistica ed epistolografia della Compagnia di Gesù. Di fatto, le loro opere, 
rapidamente oggetto di traduzioni tanto in America come in Europa, differiscono, più 
che nell’uso e nella scelta delle fonti, nelle cornici ideologiche; quella del messicano è 
improntata ad una matrice confessionale che sottintende il valore provvidenziale della 
conquista; quella dello scozzese è influenzata dalla leyenda negra e dall’antagonismo 
politico e religioso esistente tra Spagna e Inghilterra. A chiudere la seconda sezione, 
Benzoni pone la storia della genesi del La Disputa del Nuovo Mondo, fornendo molte 
notizie inedite, di carattere personale e scientifico, ricavate dai taccuini preparatori e 
da manoscritti meno formali -gli «scartafacci» di continiana memoria- di Antonello 
Gerbi, frutto di un lavoro di accurata e sensibile ricerca, anche nella definizione di una 
personalità originale, nell’Archivio Storico di Banca Intesa-San Paolo. 
Nella prospettiva adottata dall’autrice, la Disputa funge da suggello alla storia 
dell’evoluzione del sentimento eurocentrico, trasformatosi, nel corso del tempo, nella 
coscienza della propria superiorità culturale, che fa perno su un’idea di Europa come 
entità a se stante. Contemporaneamente, però, il prodotto delle nuove idee 
dell’Illuminismo si concretizza e si evolve fino a sfociare nelle rivoluzioni atlantiche che 
portano alla liberazione dal dominio europeo e alla formazione di nuove entità statuali 
nelle Americhe all’inizio del XIX secolo. A ciascuna delle nuove repubbliche, 
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conseguenza ultima di un lento processo di complessi rapporti tra metropoli e Nuovo 
Mondo, si dovrà demandare, dunque, l’analisi del futuro che confermerà che tali 
rapporti, lungi dall’allentarsi, andranno a comporre una fitta rete di intrecci umani ed 
economici, non fosse altro che per l’imponente fenomeno dell’emigrazione di fine 
secolo. 
 
Maria M. Benzoni, però, preferisce, proseguendo sul filone italiano, proporre, 
nella terza e ultima sezione del suo testo, in forma sintetica, ma non perciò meno 
esauriente, la storia dell’immagine dell’America così come andò diversificandosi ed 
evolvendosi nel corso dei secoli nel contesto culturale italiano. Dall’Italia moderna, 
periodo nel quale, come si è visto, la storiografia italiana fu in grado di proporre una 
propria visione del mondo e di diffonderla attraverso l’editoria e la diplomazia, 
l’excursus arriva al 700, quando gli intellettuali italiani assunsero toni più attenuati 
rispetto alla polemica sulla presunta inferiorità americana, come nel Muratori, che 
esaltò l’opera dei gesuiti in Paraguay, o come Gian Rinaldo de’ Carli e l’Algarotti che 
dimostrarono un profondo interesse per le strutture politiche e culturali dell’impero 
incaico. Così come avverrà, nel corso del Risorgimento, sia attraverso l’entusiasmo per 
la nascita degli stati indipendenti, sia per l’equilibrata valutazione dell’attualità 
americana, priva di pregiudizi eurocentrici e ampiamente documentata, di un Carlo 
Cattaneo. L’excursus tratteggia anche la visione fascista, orientata a riallacciare i 
rapporti coi nostri emigrati in prospettiva nazionalista e propagandistica, oggetto di 
ampi servizi giornalistici, come quelli di Luigi Barzini e di Mario Appelius e delle 
annotazioni storiche di Gioachino Volpe. Nel secondo dopoguerra, l’immagine 
dell’America si colora di enfasi politica, e diviene un modello rivoluzionario negli anni 
intorno al 68, per poi riprendere questo ruolo con una certa intensità, dopo la svolta 
del 1989.  
Sulla via di un’intersezione tra storia e letteratura, l’autrice colloca l’analisi 
dell’esperienza diretta, così come si evince dai diari dei due viaggi in Messico compiuti 
da Emilio Cecchi agli inizi degli anni ’30, seguita da quella sui lavori di Italo Calvino 
dedicati allo stesso paese. Partendo dalla California, Cecchi avrebbe sottolineato la 
specificità del meticciato messicano come elemento positivo, di contro alla 
americanizzazione, di stampo statunitense, che, nel suo secondo viaggio, già 
sembrava preludere ad una omologazione verso un forte modello occidentale. Infine, 
Palomar, l’alter ego di Calvino, rapito dalla complessità etnostorica di Tula, nel 
racconto Serpenti e teschi, riflette sulla conoscibilità o inconoscibilità del passato 
attraverso la contemplazione dei monumenti archeologici e poi, in 
SapereSapore/Sotto il sole giaguaro, sull’età coloniale e sulle modificazioni del gusto. 
Calvino, scarsamente interessato al Messico indipendente contemporaneo, è 
affascinato dal barocco di un paese, che, in questa dimensione, gli ricorda l’Italia della 
sua giovinezza, tutta cerimonie e divise, piazze e campanili e diffida del turismo di 
massa, ma anche di quello hippie, che sta invadendo il paese. 
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 Il Messico approda così, attraverso l’esperienza diretta di due grandi voci della 
letteratura italiana del ‘900, qui impegnate nell’esercizio del saggio, alla 
contemporaneità. La conclusione del lavoro di Maria M. Benzoni presenta, quindi, un 
finale aperto, e cioè suscettibile di ulteriori approfondimenti sul piano della relazione 
tra storia e storiografia, tra realtà e immagine di essa, tra America vissuta e America 
immaginata, per quanto riguarda, soprattutto, il passaggio dall’ultimo scorcio del 
secolo scorso all’attualità. A ben guardare, perciò, il suo è un lavoro in progress, perché 
lascia spazio, in questa direzione, a possibili nuove acquisizioni sia sul piano più 
squisitamente storico che su quello storiografico. 
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